Partida.

Duele este silencio entre los dos,
la distancia que crece a paso firme,
a paso de plomo por las heridas del pasado
que afloran veloces con cruel desdén
mientras recuerdo la forma de tus manos;
porque no reconozco mi reflejo cuando se trata de ti,
            no sé quién es esta extraña que te habla,
que construye muros a tu alrededor
mientras finge una calma inexistente,
una calma que se sustenta en la ficción
de no quererte como lo hago,
de no querer regalarte mis piernas,
                                    mi alma,
                                    mis dedos enredados en tu cabello
cada vez que mueves los hilos en mi pecho,
esos que terminan en tu piel marcada por mis miedos
cuando duele este silencio que se asienta con hostilidad,
porque contigo siento todo menos frialdad
y, sin embargo, no tengo más para ofrecerte
que esta ambigua ausencia y este súbito adiós.